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Als ich sechs Jahre alt war, sah ich einmal in einem Buch
über den Urwald mit dem Titel Erlebte Geschichten ein
grandioses Bild. Es zeigte eine Riesenschlange, die ein
wildes Tier fraß. Oben seht ihr eine Wiedergabe der
Zeichnung.

In dem Buch stand: »Boas verschlingen ihre Beute am
Stück, ohne zu kauen. Danach können sie sich nicht
mehr bewegen und halten einen sechsmonatigen Ver-
dauungsschlaf.«

Die Abenteuer des Dschungels beschäftigten mich so
sehr, dass ich daraufhin mit einem Buntstift selbst mei-
ne erste Zeichnung anfertigte. Meine Zeichnung Num-
mer 1. Sie sah so aus:
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Ich zeigte den Erwachsenen mein Kunstwerk und
fragte sie, ob meine Zeichnung ihnen Angst mache.

Sie antworteten: »Warum sollte ein Hut uns Angst
machen?«

Meine Zeichnung zeigte keinen Hut. Sie zeigte eine
Riesenschlange, die einen Elefanten verdaute. Also
zeichnete ich das Innere der Riesenschlange, damit die
Erwachsenen verstehen konnten, was ich meinte. Sie
brauchen immer Erklärungen. Meine Zeichnung Num-
mer 2 sah so aus:

Die Erwachsenen rieten mir, mit dem Zeichnen von
offenen oder geschlossenen Riesenschlangen aufzuhö-
ren und mich stattdessen mit Geografie, Geschichte,
Rechnen und Grammatik zu beschäftigen. Also hängte
ich im Alter von sechs Jahren eine großartige Malerkar-
riere an den Nagel. Die Misserfolge meiner Zeichnung
Nummer 1 und meiner Zeichnung Nummer 2 hatten
mich entmutigt. Erwachsene verstehen nie etwas von
selbst und für Kinder ist es ermüdend, ihnen immer
wieder alles erklären zu müssen.

Ich musste einen anderen Beruf wählen. Also lernte
ich, Flugzeuge zu fliegen. Ich bin fast überall auf der
Welt herumgeflogen. Und die Geografie hat mir dabei
tatsächlich sehr geholfen. Ich konnte auf den ersten
Blick China von Arizona unterscheiden. Das ist sehr
nützlich, wenn man sich in der Nacht verirrt hat.
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So kam ich im Lauf meines Lebens mit einer Menge
ernster Leute in Kontakt. Ich habe lange unter Erwach-
senen gelebt. Ich habe sie ganz aus der Nähe studiert.
Das hat meine Meinung von ihnen nicht unbedingt ver-
bessert.

Wenn ich einen Erwachsenen traf, der mir ein wenig
gescheiter erschien, testete ich ihn mit meiner Zeich-
nung Nummer 1, die ich aufbewahrt hatte. Ich wollte
wissen, ob er tatsächlich etwas begriff. Aber jeder sagte
nur: »Das ist ein Hut.« Also unterhielt ich mich mit ihm
weder über Riesenschlangen noch über Urwälder noch
über Sterne. Ich begab mich auf seine Stufe. Ich sprach
mit ihm über Bridge, Golf, Politik und Krawatten. Und
der Erwachsene freute sich sehr, einen so vernünftigen
Menschen getroffen zu haben.

II
Folglich lebte ich allein, ohne jemanden, mit dem ich wirk-
lich reden konnte, bis ich vor sechs Jahren in der Sahara
eine Panne hatte. Am Motor war etwas kaputtgegangen.
Und da ich weder einen Mechaniker noch Passagiere da-
beihatte, musste ich die schwierige Reparatur ganz allein
in Angriff nehmen. Für mich ging es um Leben und Tod.
Mein Trinkwasser würde nur knapp acht Tage reichen.

So schlief ich am ersten Abend auf dem Sand ein, tau-
send Meilen von jeder bewohnten Gegend entfernt. Ich
war noch viel einsamer als ein Schiffbrüchiger auf einem
Floß im Ozean. Ihr könnt euch meine Überraschung also
vorstellen, als mich bei Tagesanbruch ein lustiges Stimm-
chen weckte. Es sagte:
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