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Capucine déteste les robes à frous-frous,
les concours de beauté et surtout… sa tignasse
indomptable qui frise dans tous les sens.
Sa mère, elle, ne rêve que de la voir couronnée
miss ! Pas facile d’aller contre les désirs
maternels et de refuser d’être la jolie fille à la
coiffure impeccable qu’on voudrait qu’elle soit.
Mais à l’occasion d’un exposé et de sa rencontre 
avec David, Capucine s’interroge sur son avenir.
Et si c’était à chacun de choisir son destin ?
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Pour mes petites frisées, Aurélia et Justine.

Ne m’en voulez pas, les filles, 

de vous avoir transmis mes bouclettes.

C. L.-A.
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Je m’appelle Capucine, j’ai onze ans et ma 
vie est un enfer. 

Bon, d’accord, ma mère n’est pas une  
droguée, mon père n’a pas fait de prison, 
nous ne vivons pas à cinq dans une chambre 
d’hôtel et je n’ai pas une maladie incurable. 
Mais n’empêche : ma vie est un enfer. 

Maman m’entendrait, elle me dirait : « Mais 
comment tu peux dire ça, ma chérie ? Tu es 
belle comme un cœur ! » Et elle ajouterait, 
tendant la main vers ma chevelure pour 
attraper une boucle et l’enrouler autour de son 

Chapitre 1
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doigt : « Regarde, ces cheveux ! Ils sont juste 
magnifiques ! » Puis Maman gémirait, prenant 
un air désolé : « Si seulement tu t’arrangeais 
un peu ! » Je vois déjà Maman empoigner ma 
tête, coincer une barrette métallique entre 
ses lèvres, tirer sur une mèche, en attraper 
une autre sous la brosse, puis tout lâcher d’un 
coup : « Ce n’est pas possible d’avoir de si 
beaux cheveux et de ne pas en prendre soin ! » 
Puis Maman soupirerait si fort que tous les 
petits cheveux qui encadrent mon visage 
s’envoleraient : « Ah, si j’étais toi, comme je 
serais fière d’avoir une chevelure pareille ! » 

Seulement, Maman n’est pas moi. Elle n’a 
pas onze ans, ne porte pas un nom de fleur et 
ne déteste pas la tignasse broussailleuse qui 
pousse au-dessus de ses oreilles. 

Et moi, je ne suis pas Maman, Dieu merci. 
Je ne passe pas la moitié de mes journées 
devant un miroir à rejouer les répliques 
cultes de Blanche-Neige, ni la moitié de mes 
soirées à feuilleter des magazines de mode, 
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et encore moins la moitié de mes week-ends 
à parcourir la région pour inscrire mes filles 
à des concours de beauté. 

J’ai seulement onze ans et j’ai compris 
déjà que la vie est mal faite. Si la vie était 
bien faite, elle aurait donné à Maman mes 
cheveux et moi j’aurais eu les siens. Maman 
aurait la joie de brosser chaque matin sa belle 
et indomptable crinière blonde, en remuant 
doucement la tête pour que chaque boucle 
danse en rythme sur ses épaules. Et moi j’au-
rais eu des baguettes bien droites, bien raides 
que je n’aurais même pas eues à présenter à 
un peigne pour qu’elles m’obéissent au doigt 
et à l’œil. J’aurais pu me lever le matin sans 
avoir à me coiffer. Le rêve ! Plus encore, 
je n’aurais pas eu besoin de me poser de 
questions sur mes cheveux : j’aurais su le 
matin qu’ils étaient forcément exactement 
pareils que la veille au soir. L’extase ! 

Au lieu de ça, Maman et ses cheveux raides 
m’ont fait hériter d’horribles cheveux frisés. 
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Je sais que mes cheveux ne sont pas horribles 
en soi. Mais ils sont juste horribles à porter. 
Un petit peu d’humidité – du genre un petit 
crachin de printemps, comme il y en a sou-
vent ici –, et inexorablement ma chevelure 
se met à tripler de volume. Chacun de mes 
cheveux fait des tas de tours sur lui-même 
et se ratatine comme un tire-bouchon. Ma 
tête semble énorme, mes joues se perdent 
sous l’immense masse qui m’encercle. On 
ne me voit plus, moi. On voit juste mes 
cheveux qui remontent dans tous les sens et 
qui paraissent courts malgré leur longueur 
tant ils rebiquent de partout. 

Bref, l’horreur. 
J’ai arrêté de me regarder dans un miroir 

à l’âge de huit ans. Je me souviens bien de 
ce jour-là. C’était le jour où Maman m’avait 
préparée à un concours de mini-miss, comme 
elle a fait des dizaines de fois avec mes sœurs 
aînées, Clémentine et Églantine. J’avais passé 
un après-midi entier sous les coups de brosse 
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de ma mère qui avait tiré sur chacune de 
mes mèches de cheveux pour essayer de les 
« mettre en place », comme elle dit. Après 
avoir déversé la moitié de la bombe de 
laque sur ma tête et tordu une douzaine 
de barrettes, Maman avait paru réussir à 
rendre mes cheveux obéissants. J’avais toute 
confiance dans le pouvoir du peigne de 
ma mère en ce temps-là. Maman avait tout 
juste eu le temps d’appeler Clémentine et 
Églantine : « Regardez, les filles, comme votre 
sœur est belle ! » Sauf qu’en allant à la voiture, 
un violent orage éclata. On tenait les belles 
robes de concours, la trousse à maquillage, 
les chaussures. Pas de main libre pour un 
parapluie. 

Mes cheveux ont morflé. 2 minutes 30 de 
pluie drue, un après-midi de foutu. 

Ma tête n’avait plus forme humaine. Je 
n’étais plus une petite fille de huit ans, j’étais 
un mouton rebelle ayant échappé à la tonte 
du printemps. Ça rebiquait de tous côtés. 
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Comme si j’avais sur la tête la perruque 
synthétique d’une chanteuse pop des années 
1970. 

Clémentine a ricané. Églantine a demandé 
s’il y avait un prix spécial pour les ovins dans 
le concours. Moi j’ai dit « très drôle » et j’ai 
éclaté en sanglots. 

Et Maman s’est mise à faire la gueule. 
Elle n’a pas voulu rebrousser chemin car ça 
faisait plus d’un mois qu’elle préparait ce 
concours qui était censé consacrer sa fille 
cadette. Clémentine est devenue mini-miss la 
première fois à six ans et maintenant elle en 
a seize. Églantine, qui a quatorze ans, a suivi 
exactement le même chemin. Troisième fleur 
de la famille, ma destinée était prétendument 
toute tracée. « Les cheveux frisés, c’est un 
défi à la beauté ! », répétait Maman dont 
les cheveux raides de mes aînées n’avaient 
aucun secret et qui croyait encore que tout 
ce qui passait sous son peigne pouvait être 
dompté. 



Quelques heures plus tard, quand on est 
revenues à la maison, Clémentine avait une 
couronne de Miss Côte d’Opale et Églantine 
était première dauphine de sa catégorie. 
Moi je n’avais rien. Enfin, juste un champ de 
coton sur le sommet de mon crâne. 

Depuis, je ne me suis plus laissée entraîner 
dans aucun concours de beauté. 

Depuis, je ne me suis plus regardée dans 
un miroir. 

Depuis, j’ai compris que j’étais le petit 
mouton à cinq pattes de la famille. 
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