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Chapitre 1

Je m’appelle Capucine, j’ai onze ans et ma
vie est un enfer.

Bon, d’accord, ma meére n’est pas une
droguée, mon pere n’a pas fait de prison,
nous ne vivons pas a cinq dans une chambre
d’hotel et je n’ai pas une maladie incurable.
Mais n’empéche : ma vie est un enfer.

Maman m’entendrait,elle medirait :« Mais
comment tu peux dire ¢a, ma chérie ? Tu es
belle comme un cceur!» Et elle ajouterait,
tendant la main vers ma chevelure pour
attraper une boucle et I'enrouler autour de son



doigt : « Regarde, ces cheveux! Ils sont juste
magnifiques ! » Puis Maman gémirait, prenant
un air désolé : « Si seulement tu tarrangeais
un peu ! » Je vois déja Maman empoigner ma
téte, coincer une barrette métallique entre
ses levres, tirer sur une meche, en attraper
une autre sous la brosse, puis tout lacher d’'un
coup: « Ce n’est pas possible d’avoir de si
beaux cheveux et de ne pas en prendre soin ! »
Puis Maman soupirerait si fort que tous les
petits cheveux qui encadrent mon visage
s'envoleraient : « Ah, si j’étais toi, comme je
serais fiere d’avoir une chevelure pareille ! »

Seulement, Maman n’est pas moi. Elle n’a
pas onze ans, ne porte pas un nom de fleur et
ne déteste pas la tignasse broussailleuse qui
pousse au-dessus de ses oreilles.

Et moi, je ne suis pas Maman, Dieu merci.
Je ne passe pas la moitié de mes journées
devant un miroir a rejouer les répliques
cultes de Blanche-Neige, ni la moitié de mes
soirées a feuilleter des magazines de mode,



et encore moins la moitié de mes week-ends
a parcourir la région pour inscrire mes filles
a des concours de beauté.

Jai seulement onze ans et jai compris
déja que la vie est mal faite. Si la vie était
bien faite, elle aurait donné & Maman mes
cheveux et moi jaurais eu les siens. Maman
aurait la joie de brosser chaque matin sa belle
et indomptable criniére blonde, en remuant
doucement la téte pour que chaque boucle
danse en rythme sur ses épaules. Et moi j’au-
rais eu des baguettes bien droites, bien raides
que je n'aurais méme pas eues a présenter a
un peigne pour qu’elles m’obéissent au doigt
et & I'ceil. J'aurais pu me lever le matin sans
avoir & me coiffer. Le réve! Plus encore,
je n‘aurais pas eu besoin de me poser de
questions sur mes cheveux: jaurais su le
matin qu’ils étaient forcément exactement
pareils que la veille au soir. L’extase !

Aulieude ca, Maman et ses cheveuxraides
m’ont fait hériter d’horribles cheveux frisés.



Je sais que mes cheveux ne sont pas horribles
en soi. Mais ils sont juste horribles a porter.
Un petit peu dhumidité - du genre un petit
crachin de printemps, comme il y en a sou-
vent ici -, et inexorablement ma chevelure
se met a tripler de volume. Chacun de mes
cheveux fait des tas de tours sur lui-méme
et se ratatine comme un tire-bouchon. Ma
téte semble énorme, mes joues se perdent
sous I'immense masse qui m’encercle. On
ne me voit plus, moi. On voit juste mes
cheveux qui remontent dans tous les sens et
qui paraissent courts malgré leur longueur
tant ils rebiquent de partout.

Bref, I'horreur.

Jai arrété de me regarder dans un miroir
a l'age de huit ans. Je me souviens bien de
ce jour-la. C’était le jour ou Maman m’avait
préparée a un concours de mini-miss, comme
elle a fait des dizaines de fois avec mes sceurs
ainées, Clémentine et Eglantine. J’avais passé
un apres-midi entier sous les coups de brosse



de ma mere qui avait tiré sur chacune de
mes meches de cheveux pour essayer de les
« mettre en place», comme elle dit. Apres
avoir déversé la moitié de la bombe de
laque sur ma téte et tordu une douzaine
de barrettes, Maman avait paru réussir a
rendre mes cheveux obéissants. J'avais toute
confiance dans le pouvoir du peigne de
ma mere en ce temps-la. Maman avait tout
juste eu le temps d’appeler Clémentine et
Eglantine : « Regardez, les filles, comme votre
soeur est belle | » Sauf qu’en allant 4 la voiture,
un violent orage éclata. On tenait les belles
robes de concours, la trousse a maquillage,
les chaussures. Pas de main libre pour un
parapluie.

Mes cheveux ont morflé. 2 minutes 30 de
pluie drue, un aprés-midi de foutu.

Ma téte n’avait plus forme humaine. Je
n’étais plus une petite fille de huit ans, j’étais
un mouton rebelle ayant échappé a la tonte
du printemps. Ca rebiquait de tous cotés.



Comme si javais sur la téte la perruque
synthétique d’'une chanteuse pop des années
1970.

Clémentine a ricané. Eglantine a demandé
s’il y avait un prix spécial pour les ovins dans
le concours. Moi j’ai dit « tres dréle » et jai
éclaté en sanglots.

Et Maman sest mise a faire la gueule.
Elle n’a pas voulu rebrousser chemin car ¢a
faisait plus d’'un mois qu’elle préparait ce
concours qui était censé consacrer sa fille
cadette. Clémentine est devenue mini-miss la
premiere fois a six ans et maintenant elle en
a seize. Bglantine, qui a quatorze ans, a suivi
exactement le méme chemin. Troisieéme fleur
de la famille, ma destinée était prétendument
toute tracée. « Les cheveux frisés, c’est un
défi & la beauté!», répétait Maman dont
les cheveux raides de mes ainées n’avaient
aucun secret et qul croyait encore que tout
ce qui passait sous son peigne pouvait étre
dompté.
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Quelques heures plus tard, quand on est
revenues a la maison, Clémentine avait une
couronne de Miss Cote d’Opale et Eglantine
était premiere dauphine de sa catégorie.
Moi je n’avais rien. Enfin, juste un champ de
coton sur le sommet de mon crane.

Depuis, je ne me suis pluslaissée entrainer
dans aucun concours de beauté.

Depuis, je ne me suis plus regardée dans
un miroir.

Depuis, jai compris que jétais le petit
mouton A cing pattes de la famille.



Dépét 1égal : avril 2018
Loi n® 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications
destinées a la jeunesse

Achevé d'imprimer sur les presses de Al Arz Printing Press
a Beyrouth en janvier 2018






Capucine déteste les robes a frous-frous,
les concours de beauté et surtout... sa tignasse

indomptable qui frise dans tous les sens.

Sa mere, elle, ne réve que de la voir couronnée 3
miss! Pas facile d’aller contre les désirs
maternels et de refuser d’étre la jolie fille & la
coiffure impeccable qu’on voudrait qu’elle soit.
Mais a 'occasion d’un exposé et de sa rencontre
avec David, Capucine s’interroge sur son avenir.
Et si c’était & chacun de choisir son destin?
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